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Sztebel Judit: Ki figyel rád? 

 

Ki figyel rád? Csak állsz ott, az aluljáróban, és a falra festett graffitiket bámulod. A világ? 

Megáll körülötted egy pillanatra, ahogyan elolvasod ezt a három szót. A vonat hangos, ijesztő 

zúgása, az álmos kisgyerekek sírása, a részeg emberek ordítozása, mind tompává válik 

füledben. Csak erre az egy mondatra tudsz koncentrálni. 

Mindig is szeretted a művészetet, a mély jelentésű szavakat. Azt, amikor ilyen kincseket találsz 

a rendezetlen, néha obszcén, falra festett foltokban. Lehunyod a szemeidet, s próbálsz egy 

választ adni a kérdésre. Valaki, biztosan figyel rád, csak erősen kell törnöd a fejedet. 

– Lányom, már megint nem figyelsz! – kiáltja a matektanárod, s te megrezzensz.  

Többé, képzeletben, nem az aluljáróban vagy: valahol, a múltban ragadtak gondolataid. Most 

már pontosan emlékszel. Matekórán ülsz, péntek reggel. 

Elnézést kérsz a tanártól, mire ő csak szigorúan rádnéz. Feltesz egy kérdést, ám te nem tudod a 

választ. 

A tanár felemeli a hangját, azt mondja, álomvilágban élsz. Ha minden nap tanulnál, legalább 

két órát, biztosan jól felelnél. Csak lesütöd a szemeidet. Nem szereted, ha hangosan beszélnek 

hozzád, megijeszt. Sosem voltál jó matekból, erről nem te tehetsz. De ez amúgy sem számít. 

Ki figyel rád? Biztosan nem a matektanár. Számára nem vagy más, csak egy számológép. Ha 

kérdez tőled valamit, egy választ, egy végeredményt kell adnod. Ha rossz választ adsz, dühös 

lesz, többé nem érdekled, és kidob. Annak már nem tulajdonít jelentőséget, miért is romlottál 

el. 

Ha azt mondod, segítség kellene, ő nem ad. Azt mondja, keresd meg a barátaidat, magyarázzák 

el ők neked az anyagot. Ha már álmodozásra van időd, biztosan erre is. 

Egy mély levegőt veszel, s újra a jelenben vagy. Tudod, hogy tanáraidra nem számíthatsz. 

Elvégre, ilyen az összes. Lekezelőek, s ha kérsz tőlük valamit, a barátaidhoz küldenek. Mintha 

teher lennél a vállukon. 

Tovább keresgélsz az emlékeidben. Valakinek, valahol, biztosan figyelnie kell téged. 

Meg is találod, amit kerestél. Újra a múltban vagy. Egy olyan helyen, amikor még tiszta szívvel 

hittél az őszinte barátságban. 

– Miért öltözködik így? És csodálkozik, ha a férfiak próbálják elcsábítani – hallod, ahogyan 

barátnőid rólad beszélnek, mikor azt hiszik, nem hallod őket.  

Nem mész oda hozzájuk, csak a háttérből hallgatod, mit mondanak. 

– És az anyukája elengedi így bárhova, szó nélkül. Szegény, borzalmasan néz ki, mint egy 

cirkuszi ló – nevetnek a barátnőid, s a szívedbe egy furcsa érzés kúszik. 

Nem bánat ez, nem is harag. Valahol, mélyen, számítottál erre az igen különös, hétköznapi 

árulásra. Elveszettnek érzed magad. Csak ők ketten vannak barátaid. Mindenkit eltaszítottál, 

pedig nem akartad. Csupán senki sem értette meg, hogy bánatot festesz arra, ki melletted van. 

Most ezt a két barátnődet is elveszíted. Nem fizikailag, nem is erkölcsileg. Hanem bizalmilag, 

szeretetileg. 

Ki figyel rád? Biztosan nem ez a két barátnőd. Csak egy marionett vagy számukra, kit zsinórján 

úgy mozgathatnak, ahogyan akarnak. Ha kedvességüket, nagylelkűségüket akarják 
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megmutatni, téged sajnálnak, pátyolgatnak. Ha pedig valakit sárba akarnak tiporni, ha valakin 

irigységüket, rosszakaratukat ki akarják élni, te mindig ott vagy.  

A pályaudvaron megszólal a bemondó: hamarosan indul a vonatod. Ez elég, hogy visszatérj a 

jelenbe, összekapd magad, majd rohanj, ahogyan csak tudsz. Eléred az otthonod felé tartó 

szerelvényt, innen már csak fél óra a hazaút. Olvasni szerettél volna eredetileg, kicsit beleélni 

magad egy szép történetbe. Ám képtelen vagy a papírra vetett szavakat megérteni. 

Csak az a három szó van még mindig a fejedben, és a hozzá csapódott gondolatok. Dolgok, 

amiket a matektanárod mondott, amiket volt barátnőid mondtak. 

A vonat megáll, s te hazasétálsz. Lassan, jobb lábad sarkát, bal lábujjaidhoz illeszted. 

Tyúklépésben mész, mert nem akarsz ott lenni, azon a helyen, amit mások otthonnak neveznek. 

Visszaemlékszel volt barátnőid szavaira: cirkuszi ló vagy. Nem is tudják, milyen igazuk volt. 

Hiszen, az a hely, ahova te tartasz, nem mondható másnak, csakis cirkusznak. Nem szereted, 

ám te is odatartozol. Hiába nem akarod. 

Ott vagy, az ajtótok előtt. A lábaid remegni kezdenek. Félsz bemenni, mégis meg kell tenned. 

Nincs más választásod, kinn nem maradhatsz örökre, a hidegben. Felsóhajtasz, majd lenyomod 

a kilincset. 

Az első, amit hallasz, egy éles női ordítás. Aztán egy férfié. A két hang folyamatosan váltja 

egymást. Úgy érzed, olyan, mintha egy teniszmeccs részese lennél. A falnak dőlsz, kezeidet 

füledre tapasztod. Nem szereted, ha hangosan beszélnek, ez megijeszt. A szüleid azonban, 

mindig ezt teszik. 

Már nem is várod, hogy vége legyen. Tudod, hogy úgyse lesz. Így hát felszaladsz a lépcsőn, 

bezárkózol a szobádba. Nem köszönsz szüleidnek. Minek is köszönnél? Úgysem vennének 

észre. Még így is, hogy megint kihívó ruhákat vettél fel. Azt akarod, hogy megszidjanak. Hogy 

azt mondják neked, soha többé ne vegyél fel ilyen ruhákat, és mostantól nézni fogják, hogyan 

öltözködsz. Csak végre, ne az egymással való vitázással, harccal foglalkozzanak. 

Az ablak felé pillantasz. Egy gondolat mászik fejedbe. Mi lenne, ha elindulnál, s csak szaladnál 

esztelen? Nem tudod hova, csak el innen, ebből a világból. 

Álomvilágban élsz, mondta a matektanárod. Igaza volt. Álomvilágban élsz minden nap, mikor 

hazaérsz: egy rémálomban. Egy rémálomban, egy rémotthonban, ahonnan megszökni, most 

nem is lenne olyan rossz. Csak nesztelenül kisurranni, nem is lenne olyan bonyolult. 

Hiszen ki figyel rád? Biztosan nem a szüleid. Te akarnád ugyan, de tudod, ez képtelenség. 

Hiszen ők mindig csak bántják egymást, marakodnak. Hozzájuk szólnál, hogy elég volt, hogy 

hagyják abba. De a te hangod túl kicsi, törékeny, és szüleidé túl hangos, dühös. Az ő ricsajuk 

elnyelné a te apró kérésed, s hiába próbálkoznál, újra ott lennétek mindannyian, ahol az elején 

voltatok. 

Kimászol az ablakon, majd rohanni kezdesz valahova, az ismeretlenbe. Nem érdekel már 

semmi: nem tudod, mit is fogsz kezdeni, hol fogsz megszállni, végére fogsz-e utadnak 

valamikor érni. Új vizekre evezel, hiszen régi világodban nincsen, mi marasztal. Nincsen az a 

barátság, szeretet, akarat. 

Hogy ki figyel rád utadon? Még te magad sem látod. Csak reménykedni tudsz benne, hogyha 

más nem, valahol fenn az égben, fehér őrangyalod. 


