Sztebel Judit: Ki figyel rad?

Ki figyel rad? Csak allsz ott, az aluljaroban, és a falra festett graffitiket bamulod. A vilag?
Megall koriilotted egy pillanatra, ahogyan elolvasod ezt a harom szot. A vonat hangos, ijesztd
zugasa, az almos kisgyerekek sirasa, a részeg emberek orditozasa, mind tompava valik
fiilledben. Csak erre az egy mondatra tudsz koncentralni.

Mindig is szeretted a miivészetet, a mély jelentésii szavakat. Azt, amikor ilyen kincseket talalsz
a rendezetlen, néha obszcén, falra festett foltokban. Lehunyod a szemeidet, s probalsz egy
valaszt adni a kérdésre. Valaki, biztosan figyel rad, csak erdsen kell torndd a fejedet.

— Lanyom, mar megint nem figyelsz! — kialtja a matektanarod, s te megrezzensz.

Tobbe, képzeletben, nem az aluljaroban vagy: valahol, a maltban ragadtak gondolataid. Most
mar pontosan emlékszel. Matekoran tilsz, péntek reggel.

Elnézést kérsz a tanartol, mire 6 csak szigortan radnéz. Feltesz egy kérdést, am te nem tudod a
valaszt.

A tanar felemeli a hangjat, azt mondja, alomvildgban ¢lsz. Ha minden nap tanulnal, legaldbb
két orat, biztosan jol felelnél. Csak lesiitdd a szemeidet. Nem szereted, ha hangosan beszélnek
hozzad, megijeszt. Sosem voltal j6 matekbol, errél nem te tehetsz. De ez amugy sem szamit.

Ki figyel rad? Biztosan nem a matektanar. Szdmara nem vagy mas, csak egy szdmologép. Ha
kérdez téled valamit, egy valaszt, egy végeredményt kell adnod. Ha rossz vélaszt adsz, diihds
lesz, tobbé nem érdekled, és kidob. Annak mar nem tulajdonit jelentdséget, miért is romlottal
el.

Ha azt mondod, segitség kellene, 6 nem ad. Azt mondja, keresd meg a barataidat, magyarazzak
el 6k neked az anyagot. Ha mar almodozasra van idéd, biztosan erre is.

Egy mély levegot veszel, s Gjra a jelenben vagy. Tudod, hogy tanaraidra nem szamithatsz.
Elvégre, ilyen az 0sszes. LekezelOek, s ha kérsz t6liik valamit, a barataidhoz kiildenek. Mintha
teher lennél a vallukon.

Tovabb keresgélsz az emlékeidben. Valakinek, valahol, biztosan figyelnie kell téged.

Meg is talalod, amit kerestél. Ujra a mualtban vagy. Egy olyan helyen, amikor még tiszta szivvel
hittél az dszinte baratsdgban.

— Miért 6ltozkodik igy? Es csodalkozik, ha a férfiak probaljdk elcsabitani — hallod, ahogyan
baratn6id rolad beszélnek, mikor azt hiszik, nem hallod oket.

Nem mész oda hozzajuk, csak a hattérbdl hallgatod, mit mondanak.

— Es az anyukaja elengedi igy barhova, szo nélkiil. Szegény, borzalmasan néz ki, mint egy
cirkuszi 16 — nevetnek a baratndid, s a szivedbe egy furcsa érzés kuszik.

Nem banat ez, nem is harag. Valahol, mélyen, szamitottal erre az igen kiilonos, hétkdznapi
arulasra. Elveszettnek érzed magad. Csak 6k ketten vannak barataid. Mindenkit eltaszitottal,
pedig nem akartad. Csupan senki sem értette meg, hogy banatot festesz arra, ki melletted van.
Most ezt a két baratnddet is elveszited. Nem fizikailag, nem is erkdlcsileg. Hanem bizalmilag,
szeretetileg.

Ki figyel rad? Biztosan nem ez a két baratndd. Csak egy marionett vagy szamukra, kit zsinorjan
ugy mozgathatnak, ahogyan akarnak. Ha kedvességiiket, nagylelkiiségiiket akarjak



megmutatni, téged sajnalnak, patyolgatnak. Ha pedig valakit sarba akarnak tiporni, ha valakin
irigységiiket, rosszakaratukat ki akarjak élni, te mindig ott vagy.

A palyaudvaron megszolal a bemondé: hamarosan indul a vonatod. Ez elég, hogy visszatérj a
jelenbe, 6sszekapd magad, majd rohanj, ahogyan csak tudsz. Eléred az otthonod felé tartd
szerelvényt, innen mar csak fél 6ra a hazaat. Olvasni szerettél volna eredetileg, kicsit beleéIni
magad egy szép torténetbe. Am képtelen vagy a papirra vetett szavakat megérteni.

Csak az a harom sz6 van még mindig a fejedben, és a hozza csapddott gondolatok. Dolgok,
amiket a matektanarod mondott, amiket volt baratndid mondtak.

A vonat megall, s te hazasétalsz. Lassan, jobb labad sarkat, bal labujjaidhoz illeszted.
Tyuklépésben mész, mert nem akarsz ott lenni, azon a helyen, amit masok otthonnak neveznek.
Visszaemlékszel volt baratndid szavaira: cirkuszi 16 vagy. Nem is tudjak, milyen igazuk volt.
Hiszen, az a hely, ahova te tartasz, nem mondhaté masnak, csakis cirkusznak. Nem szereted,
am te is odatartozol. Hiaba nem akarod.

Ott vagy, az ajtotok eldtt. A labaid remegni kezdenek. Félsz bemenni, mégis meg kell tenned.
Nincs mas valasztasod, kinn nem maradhatsz 6rokre, a hidegben. Felsohajtasz, majd lenyomod
a kilincset.

Az elsd, amit hallasz, egy €les ndi orditas. Aztan egy férfi¢. A két hang folyamatosan valtja
egymast. Ugy érzed, olyan, mintha egy teniszmeccs részese lennél. A falnak délsz, kezeidet
fiilledre tapasztod. Nem szereted, ha hangosan beszélnek, ez megijeszt. A sziileid azonban,
mindig ezt teszik.

Mar nem is varod, hogy vége legyen. Tudod, hogy ugyse lesz. Igy hat felszaladsz a 1épcsén,
bezarkozol a szobadba. Nem koszonsz sziileidnek. Minek is koszonnél? Ugysem vennének
észre. Még igy is, hogy megint kihivo ruhakat vettél fel. Azt akarod, hogy megszidjanak. Hogy
azt mondjak neked, soha tobbé ne vegyé¢l fel ilyen ruhakat, és mostantol nézni fogjak, hogyan
0ltozkodsz. Csak végre, ne az egymassal valo vitdzassal, harccal foglalkozzanak.

Az ablak felé pillantasz. Egy gondolat maszik fejedbe. Mi lenne, ha elindulnal, s csak szaladnal
esztelen? Nem tudod hova, csak el innen, ebbdl a vilagbol.

Alomvildgban élsz, mondta a matektanarod. Igaza volt. Alomvilagban élsz minden nap, mikor
hazaérsz: egy rémalomban. Egy rémalomban, egy rémotthonban, ahonnan megszokni, most
nem is lenne olyan rossz. Csak neszteleniil kisurranni, nem is lenne olyan bonyolult.

Hiszen ki figyel rad? Biztosan nem a sziileid. Te akarnad ugyan, de tudod, ez képtelenség.
Hiszen 6k mindig csak bantjak egymast, marakodnak. Hozzajuk szolnal, hogy elég volt, hogy
hagyjak abba. De a te hangod tul kicsi, torékeny, és sziileidé tal hangos, dithds. Az 6 ricsajuk
elnyelné a te aprd kérésed, s hidba probalkoznal, ujra ott lennétek mindannyian, ahol az elején
voltatok.

Kimaszol az ablakon, majd rohanni kezdesz valahova, az ismeretlenbe. Nem érdekel mar
semmi: nem tudod, mit is fogsz kezdeni, hol fogsz megszallni, végére fogsz-e utadnak
valamikor érni. Uj vizekre evezel, hiszen régi viligodban nincsen, mi marasztal. Nincsen az a
barétsag, szeretet, akarat.

Hogy ki figyel rad utadon? Még te magad sem latod. Csak reménykedni tudsz benne, hogyha
mas nem, valahol fenn az égben, fehér 6rangyalod.



